2021-08-31 19:36:29 来源:参考消息网 责任编辑:汤立斌
核心提示:文章称,2011年12月17日,埃沃拉与世长辞。佛得角全国为她默哀两天,时至今日,人们依旧怀念这位“赤脚天后”。明德卢机场矗立着她的雕塑,自2012年起,机场以她的名字命名。

参考消息网8月31日报道 俄罗斯《消息报》网站8月27日发表题为《塞萨里亚·埃沃拉——赤脚的灵魂歌后》的文章,作者是弗拉迪斯拉夫·克雷洛夫。全文摘编如下:

维索茨基(1938-1980年,苏联诗人、戏剧演员及音乐家——本网注)曾唱道:“诗人以脚后跟行走于刀尖,赤脚的灵魂鲜血淋漓。”对于塞萨里亚·埃沃拉而言,这并非隐喻,而是真切的现实,这位出生在偏远的西非岛国佛得角的歌后虽不写诗,但她的创作充满真正的、质朴的诗意。8月27日是埃沃拉的80诞辰,虽然她在10年前便已驾鹤西去,但世间仍在怀念这位传奇的歌唱家。

家乡灰暗但很美

无论用什么标尺衡量,塞萨里亚·埃沃拉都属于成名极晚者,那时她已年过半百。她的前半生履历毫无光鲜之处,出生在天尽头贫穷落后的葡萄牙殖民地佛得角的明德卢港,那是海盗和奴隶贩子的老巢。家境一贫如洗。从地图上看,佛得角如同遗世独立的天堂。事实上,1878年这里才取消奴隶买卖,海盗被彻底清除后,岛国便陷入衰落。1974年宣布独立后,国民并未富裕起来。

埃沃拉被称为“赤脚歌后”,她在舞台演出时从不穿鞋,与其说这是刻意打造某种象征意义,倒不如说是当地的生活习惯使然。她生命的大部分时间生活在无需穿鞋的气候环境中。水土影响了当地人的习惯、性格乃至音乐。这种被称作morna的音乐,曲调并不复杂,但浸润着苍凉与忧伤。它是西非文化与葡萄牙市镇中传唱的“命运歌”杂糅整合而成的独一无二的音乐。

俄罗斯著名作家伊万·冈察洛夫曾于1853年搭乘俄军舰到此一游。他如此描述当地的情形:“岸边悬崖起伏,沙土上倔强地生长着纤弱的椰子树。眼前是忧伤、贫瘠、光秃秃、一切被阳光炙烤得焦乎乎。椰子树垂下枝头,无人能在树下找到一丝清凉。它们带来的荫蔽跟扫帚差不多。一切都在沉睡。一切缄默不语。你头回来这里,但你发现这不算短期休假,谈不上对你工作的褒奖,而是死一般的寂静,无从唤醒。这种景象似乎将一成不变。”埃沃拉本人谈及家乡时也说:“那里相当灰暗。但其中蕴藏着自己独特的美。”

用歌喉拯救全家

父亲去世后,7岁的埃沃拉被送去收养所,当厨娘的妈妈无法养活6个孩子。16岁那年,她回到家中帮助母亲,开始在明德卢港的咖啡馆、餐厅驻唱,至少能让全家人填饱肚子,但生活依旧捉襟见肘。有熟人说:“他们一大家子挤在一间房内,地板都磨出洞来。妈妈的视力几乎完全丧失,需人搀扶才能走路。多亏埃沃拉去酒吧唱歌,才能勉强度日。她用歌喉拯救了全家人。”

她的嗓音宛若天籁,略带嘶哑(因为她一生都未能戒掉烟酒),充满直抵人心的穿透力。20世纪60年代,埃沃拉开始登上经停明德卢港的大型游轮,在欧美游客面前一展歌喉。佛得角有位唱功一流的赤脚女歌手,这一消息在欧洲甚至美国不胫而走。然而,直至1988年,47岁的埃沃拉才灌录了自己的首张唱片,4年后的专辑Miss Perfumado令她一跃成为全球巨星。

颇具讽刺意味的是,对专辑中收录的这些佛得角底层劳动人民深邃空灵、略带粗犷感的歌曲最趋之若鹜的,竟是欧洲家财万贯、有头有脸的名士们,他们恐怕只会在豪华别墅的泳池边、在昂贵的地毯上赤脚吧。在他们听来,佛得角当地欧洲人后裔的语言充满浓厚的异域风情。欧洲各国首都的咖啡馆都争先恐后地播放埃沃拉的歌曲。她的歌声非常治愈,但不会令人走火入魔。她的演唱如泣如诉,似乎将一切向你娓娓道来。

埃沃拉跟美艳、知性全不沾边,她的歌曲淳朴,旋律极易上口,尤其适合欧洲人的耳朵。她的成名也恰与锐舞音乐的鼎盛时期重合,这种寻常百姓听得懂、觉得亲近的音乐迅速传遍全球。morna其实是一种流行音乐,哪怕它的形式非常古老。它让土著音乐展现出“家常”的一面,不必浑身插满绚丽的羽毛,也不用如狂欢节般放浪形骸,而是由一位外表极具亲和力、最接地气、上了年纪的大妈站在舞台中央演绎出来,更何况她还带着些许大西洋人迹罕至岛屿的仙气。

曾拒麦当娜邀请

她的专辑在全球大卖600多万张,大导演和知名音乐家对她不吝赞美。出生在萨拉热窝的电影大师库斯图里察专门邀她为影片《地下》录制歌曲。麦当娜请她在自己的婚礼和生日上献唱,但被她拒绝了。此刻的埃沃拉不再是跑场歌手。当时,她举办2万听众的演唱会已经座无虚席。

不过,无论名气多大、场馆多大,都不会影响她的演唱风格。她淡然说道:“不管面对总统还是酒吧里的一群渔夫,抑或是大音乐厅里的听众,我发挥的水准都一样。”

晚年,她获颁法国荣誉军团勋章和葡萄牙的大十字勋章,拿过格莱美奖。媒体将她塑造成又抽烟又喝酒的玩流行音乐的炫酷老妇人。而她说自己已经戒掉了威士忌。她在佛得角的家,大门一直对家乡人敞开。去世前一天晚上,她仍在接待客人。很多素不相识的路人敲门进来,只为表达对这位灵歌天后的敬意。

2011年12月17日,埃沃拉与世长辞。佛得角全国为她默哀两天,时至今日,人们依旧怀念这位“赤脚天后”。明德卢机场矗立着她的雕塑,自2012年起,机场以她的名字命名。她的头像出现在佛得角货币和邮票上。世界各国的电台依旧在循环播放她的金曲。这位从不华服锦衣、浓妆艳抹的光脚女子,用她的质朴笑容和绝世嗓音,让佛得角在世界文化地图上有了自己的一席之地。

凡注明“来源:参考消息网”的所有作品,未经本网授权,不得转载、摘编或以其他方式使用。